
體育(yù)資(zī)訊前方記者團 文/安卡
2天前,我在專(zhuān)欄(lán)裏(lǐ)引用了(le)法國媒體對阿(ā)根(gēn)廷vs埃及一戰(zhàn)主裁萊(lái)特西耶判罰的(de)評價,認為他並未偏袒阿根廷。從裁判專業角度看,國際足聯裁判負責人科利納、前(qián)中國金(jīn)哨(shào)孫葆潔等人的評(píng)判也是同一(yī)立場。梅西領銜阿根廷逆轉埃及,勝利當之無愧。
然而,也有一種觀點認為"黑阿根廷的都是C羅球迷",這(zhè)或許有失偏頗。
本屆世界杯,阿根廷表現和上(shàng)屆一樣傑出,梅(méi)西甚至(zhì)進球更多、閃光點更多,每一次觸球都(dōu)在讓討論(lùn)他"是否(fǒu)應該退役"的人感到窘迫。在他身後,是斯卡洛(luò)尼用8年時間打造出的一支戰力充沛、懂得如何把梅西利用到最(zuì)好的團隊(duì)。然而,與4年前登(dēng)頂卡塔爾時相比,阿根廷隊在網絡上麵臨的爭(zhēng)議與敵意明顯更濃——而這(zhè)種(zhǒng)敵意,其實早已超出足(zú)球本身。
網絡上對阿根廷球場內外的不滿大致(zhì)可歸(guī)納為(wéi)幾類:
-國際足聯在因(yīn)凡蒂(dì)諾治下對阿根廷格外偏愛,並體現在(zài)裁判(pàn)環節;
-阿根廷(tíng)球員場上動作肮髒;
-部分阿根廷(tíng)球迷存在種族主義傾向。
這些質疑(yí)在社交媒體時(shí)代被無限放大。每逢(féng)阿根廷比賽結束,網絡上總會迅(xùn)速湧現大量剪輯視頻,試圖證明這(zhè)支球隊占了多少"便宜",中文網絡流傳的(de)很多剪輯(jí)就是直接扒自外網。
除了(le)埃及方麵公(gōng)開喊出裁判醜(chǒu)聞,小組賽階段奧(ào)地利人也曾質疑阿根廷進球前是否存在犯規;梅西對阿(ā)爾及利亞球(qiú)員曼迪的(de)犯規動作(zuò)未引發紅牌同樣引發(fā)廣泛討論。同時,輿論翻出舊賬——4年前世界杯阿根廷一共(gòng)獲得過5個點球判罰,這個數字在算法推波助瀾下被反複提(tí)起,成了"阿根廷受照顧"論(lùn)調(diào)的核心論據。
同時,"阿根廷與國際足聯存(cún)在勾連"是一(yī)個更宏觀的指控。人們熱衷於翻出因凡蒂(dì)諾為梅西紀錄點讚的帖子,或他(tā)在阿根廷進球、丟球時的不同(tóng)表情,試圖從中(zhōng)解讀出"偏心(xīn)"信號。但真(zhēn)正讓"阿根廷足協—國際足聯(lián)"這條線索變得實質化的,是圍繞阿根廷足協主席塔(tǎ)皮亞的腐敗調查——塔皮亞一直是因凡蒂諾在南美(měi)足壇最重要(yào)的公開盟友之一。
腐敗調查和因凡蒂諾本人並無關係,更多涉及塔皮亞如何(hé)利用外包公司貪汙(wū)阿根(gēn)廷足協收(shōu)入,涉案金額接近1億美元。不過(guò),由於塔皮亞和因凡蒂諾(nuò)的公開盟友關係,很多人更相信他們之間、以及阿根廷足協和國際足聯之(zhī)間,存在不可告(gào)人(rén)的利益勾連。
阿根廷身(shēn)上另一(yī)重爭議標簽,是這支球隊素來以凶悍的(de)比賽風格著稱——在阿根廷中(zhōng)後場,找不出(chū)意大利人內斯塔那種"幹淨優雅"的(de)球員。狠,甚至髒(zāng),並非阿根廷足球獨(dú)有特色,看看南美解放者杯、巴甲、烏(wū)拉圭甲(jiǎ),或法(fǎ)國(guó)vs巴拉圭一戰,就能發現這是(shì)南美足球的區域習(xí)慣。
確實,凶悍作風也是阿根(gēn)廷足球文化的一部分——從青少年階段起,球員就(jiù)被反複灌輸:想在頂(dǐng)級(jí)俱(jù)樂(lè)部站(zhàn)穩腳跟,必須先證明自己足夠渴望勝利。和南美多國一樣,阿根廷足球的強大從(cóng)來(lái)建立在兩種基因之(zhī)上:一部分球員(yuán)帶著粗糲的侵略本能,另一(yī)部分是(shì)梅西式的純粹(cuì)天賦閃(shǎn)光,二者相互支撐(chēng),構成阿(ā)根(gēn)廷足球的完整麵貌。在這種極度看重(chóng)"求勝欲(yù)"的語(yǔ)境下,勝(shèng)利往往被(bèi)視(shì)為足以(yǐ)正當化一切(qiē)手段的目的,規則邊界(jiè)因此(cǐ)模糊——挑釁(xìn)乃至危險動作,都(dōu)可能被輕描淡寫地帶過。
真正讓阿(ā)根廷足球蒙羞的是種(zhǒng)族主義問題(tí),這也是一些國(guó)際人士(shì)談到阿根廷人就嗤之以鼻的原因(yīn)。社交媒體(tǐ)上多年來就存在大量阿根廷(tíng)網民僅憑膚色質疑法國球員(yuán)"國籍成色"的言論;更衣室歌聲中,也曾出現用地域出身影射法國國腳背(bèi)景的爭議內容,恩佐·費爾南德斯便牽涉其(qí)中;阿根廷對佛得角一戰,大網紅"甲亢哥"也曾(céng)在現場遭遇阿根廷球(qiú)迷種族主義言行,國際足聯為此展開調查。
不過,和球風凶悍的討(tǎo)論一樣,阿根廷社會的種族主義根源(yuán)與整個(gè)南美一(yī)致,隻是阿根廷(tíng)人往往(wǎng)最"顯擺",這使不少人認為(wéi)"阿根廷是種(zhǒng)族主義重災區"。
19世紀阿根廷獨立之初,精英階層出於構(gòu)建"純歐洲血統(tǒng)"民族身份的需要,係統性抹除了非裔阿根廷人在獨立戰(zhàn)爭、文化藝術領域的貢獻,這才造就了今天"阿根廷是白人國家"的刻板印象(xiàng),而這個國家族裔構成絕非單一——馬拉多納就有(yǒu)印第安血(xuè)統(tǒng)。同時,在整(zhěng)個拉美,從巴西貧民窟的警(jǐng)察暴(bào)力,到智利對馬(mǎ)普切原住民的血腥鎮壓,幾乎所有前殖民地國家的精英階層都曾以類似手段抹除或者壓製黑人與(yǔ)原住(zhù)民的(de)存在,阿根(gēn)廷並非特例。
曾深入阿根廷拍攝紀錄片的法國記者埃爾(ěr)韋·馬圖也提到,阿根(gēn)廷社會對"冒犯性言論"的(de)接受尺度確實與歐洲主流標準存在明顯(xiǎn)落差——在不少(shǎo)阿根廷球迷和球員看來,場上挑釁性言語更像拉扯球(qiú)衣一類的"戰術手段",而非需嚴肅對待的歧視(shì)行為(wéi),這種認知錯(cuò)位(wèi)往往源於文化理(lǐ)解(jiě)滯後。當然,今天的國際社會絕對不會給予這種滯後特殊豁免,阿根廷國內(nèi)也有越來越多知識階層人士對本國人的此類行為公開表達批評(píng)和厭惡。
瀏覽(lǎn)一些(xiē)國外論壇可以看到,阿根廷人(rén)確實因更頻繁發生(shēng)的極端(duān)事件給(gěi)世界留下了(le)不好印象。但同樣在這些論壇上,許多真(zhēn)正接觸過阿根廷人(rén)的外國網民提到(dào),網絡上的(de)刻板形(xíng)象與線下真實體驗往往截然相反:現(xiàn)實中的阿根(gēn)廷人大多幽默、熱情、樂於交友;真正讓人反感的,是(shì)網絡上一小撮格(gé)外聒噪、習慣用(yòng)誇張(zhāng)言辭挑釁的極端(duān)分子——而阿根廷又是拉(lā)美最早普(pǔ)及互聯網的國(guó)家之一,這意味著阿國鍵盤俠(xiá)最早傳播(bō)和固化了本國(guó)的負麵形象。也有觀點認為,隨著世(shì)界聯係更緊密,類似的"自敗聲名"遲早會在別國重演,例(lì)如這次世界杯上的巴拉圭女議員事件,人們(men)迅速發掘了(le)巴拉圭的(de)種族主義(yì)問題(tí),即使這個女議員本(běn)身就有印第安血(xuè)統。
還有一個(gè)有意思之處:最愛(ài)抱(bào)怨阿根廷人"自視甚高"、"傲慢"的巴西、烏拉圭、智利等鄰國人(rén),恰恰也是和阿根廷關係(xì)最好的。最喜愛(ài)阿根廷球星的國家就是巴西,甚(shèn)至裏克爾梅這個名字一度(dù)衝上巴西新生(shēng)兒取(qǔ)名熱榜;梅西剛進巴薩一線隊(duì)時,還(hái)得到小羅、德科等巴(bā)西幫的貼身保(bǎo)護。不少巴(bā)西球(qiú)迷坦言,對阿根廷更多是"相愛相殺(shā)"式的兄弟(dì)競(jìng)爭,而非真正厭惡。
回到文(wén)首的主題,可以看到國(guó)際網絡上針對阿根廷人的負麵情緒,並非單純因為梅羅之爭,很多層麵甚至與足球無關,而是"阿根廷人國民性"或"阿根廷刻板印象"長期引(yǐn)發(fā)的(de)討論。但這類討論無論哪一個話題,都往往失之籠統、胡亂掃(sǎo)射,僅僅是進一步加深了刻板(bǎn)印象。
法國2-0戰勝摩(mó)洛(luò)哥(gē)一戰,整個裁判組都來自(zì)阿根廷,並(bìng)未出現網民擔心的偏向問題,特略領銜的阿根廷裁(cái)判組很好地完成了執法任(rèn)務。這再度說明(míng),很多爭論(包括網友自製視頻),更(gèng)多是今日社交媒體時代的過度放(fàng)大,而非基於事實本身。阿根廷闖入8強,和上屆世界(jiè)杯他們獲(huò)得冠(guàn)軍一樣,都是足球比賽中幸運和(hé)不幸的瞬間交織到最後的結果,引發心跳,引發眼淚,但勝利(lì)靠的終究是實力,而非某種想象中(zhōng)的"體係照顧(gù)"。